


Профессиональный бокс, вопреки стереотипам, не только 
наращивает физическую силу человека. Он учит мужским 
правилам жизни: атаковать, когда это необходимо, быстро 
принимать решения, достойно выходить из поражений, 
уважать соперников и побеждать.

Эта книга — о том, как неиссякаемая вера в себя, упрямство 
и мечта привели мальчика из провинциального шахтерского 
городка к мировым титулам и признанию в професси-
ональном боксе.

История боксера-тяжеловеса, чемпиона мира Григория 
Дрозда — о внутренней силе человека, о драматическом 
поражении и триумфальном бое. Она о том, как преодолеть 
страх и боль, сделать выбор в трудной ситуации. И главное — 
о том, что человеку под силу добиться цели, какой бы 
фантастической та ни казалась. Там, где слабый падает, 
сильный встает и идет дальше. И становится чемпионом.
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БЕЙ  ПЕРВЫМ

Побеждающий других – силен,  
побеждающий себя – могуществен. 

Лао-Цзы
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Сделать выбор

В жизни каждого человека наступает момент, когда 
нужно сделать выбор. Пойти наперекор обстоятель-
ствам — или смириться. Жить как все вокруг — или  
найти свою дорогу. Играть по общим правилам —  
или создать свои...

Говорят, что судьба прописана на небесах. Нет, судь-
ба — это результат твоего выбора. Некого винить, 
если в жизни что-то идет не так. Ты сам решаешь, как 
жить, и сам несешь за это ответственность.

Очень хорошо помню, как я сделал первый решаю-
щий выбор. Было мне тогда лет 12. Я с друзьями при-
шел из нашего поселка в соседний район, к знакомым 
девчонкам. Друзья старше меня года на два-три —  
в детстве это большая разница. Рядом с ними я чув-
ствовал себя увереннее, сильнее, защищеннее. 

Стоим на улице, разговариваем, вдруг кто-то из 
местных ни с того ни с сего бьет меня кулаком в го- 
лову. Я падаю и, видимо, отключаюсь. Открываю  
глаза и вижу над собой лица моих товарищей. Они 
смотрят на меня сверху и молчат. Никто даже не пы-
тается поднять меня из сугроба. И я вижу в их глазах 
испуг и пустоту...

В тот самый момент, когда я лежал спиной на снегу 
и смотрел в их глаза, принял для себя два важных ре-
шения. 
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Бей первым

Первое: больше никогда не буду дружить с ними. Мне 
нужны друзья, на которых я могу положиться и кото-
рые не бросят меня в трудную минуту. Я должен по-
менять свое окружение.

И второе, главное: я сам должен стать сильным, су-
меть постоять за себя, чтобы никто не мог так просто 
сбить меня с ног. 

Я с трудом поднялся и в одиночестве пошел домой. 
Голова гудела, все вокруг как в тумане. Дома я сразу 
лег спать и проснулся на следующее утро другим че-
ловеком.

Моя жизнь пошла в ином направлении в те самые 
минуты, когда я лежал на спине в сугробе. Я принял 
решение, которое изменило мою судьбу.

Иногда я размышляю: что было бы, не случись этого 
удара? Может быть, моя биография не отличалась бы 
от судеб сотен моих сверстников? Окончил бы школу, 
пошел работать в шахту. Вряд ли мне светил инсти-
тут: учился я, честно говоря, средненько, с тройками. 
ПТУ, забой — вот моя перспектива. А там рабочий 
коллектив из тех моих товарищей, которые, как и я,  
с трудом бы окончили 8 классов и самым крутым  
развлечением считали выпить в выходной.

Я вовсе не считаю, что работа в шахте и жизнь в шах-
терском городке недостойна настоящего человека. 
Моя мама из тридцати с лишним лет трудового ста-
жа семнадцать проработала на шахте газоэлектро-
сварщиком. Она очень любила свою работу. Я гор-
жусь своей мамой, уважаю ее коллег и многих моих 
земляков-шахтеров. Я знаю, как нелегок и опасен  
их труд. 



В тот самый момент, когда 
я лежал спиной на снегу  
и смотрел в их глаза,  
принял для себя  
два важных решения. 
Первое: я должен поменять  
свое окружение.
И второе, главное: я сам 
должен стать сильным,  
суметь постоять за себя, 
чтобы никто не мог так  
просто сбить меня с ног.
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Сделать выбор

День шахтера в Кузбассе — это большой праздник, 
не менее почитаемый, чем Первомай или Новый год. 
Дело не в том, что шахтерский путь — это неправиль-
ный или недостойный путь. Просто он не мой. 

Мне повезло, я рано нашел свое призвание. Сколько 
людей живут, внутренне недовольные своей судь-
бой, но не могут сформулировать, чего они на самом 
деле хотят. Или не решаются изменить устоявшуюся 
жизнь, боятся выйти из привычных, хоть и ненавист-
ных интерьеров. 

У меня не было страха и сомнений. К прежней жиз-
ни и к старым друзьям-приятелям я не вернулся бы 
уже никогда. Дело не только в ударе, который я по-
лучил. Не будь в моей жизни этого сугроба, «момент 
истины» пришел бы в другом месте и в другое время.  
Я оказался готов к переменам, поэтому и принял  
решение изменить свою жизнь. 

И вот что интересно. Я замечал не раз: когда есть 
внутренняя установка — внешне все помогает тебе. 
Будто специально появляются подсказки, приходят 
нужные люди, открываются благоприятные обстоя-
тельства.

Через неделю мне на глаза попалась газета «Шах-
терская правда» с объявлением о наборе мальчиков  
в секцию карате. Я пошел и записался. 

Так началась моя новая жизнь. Спортивный зал в ДК 
имени Маяковского стал моим вторым домом. Здесь 
я обрел настоящих друзей, готовых за меня драться, 
если нужно. Так же, как я за них…

Я попал в ту семью, в то окружение, которое искал.
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Моя семья

Я вырос в прекрасном родительском доме. Мама, ба-
бушка, отчим, которого я воспринимал как родного 
отца. Детство мое было счастливым: не беззабот-
ным, меня не ограждали от работы, не создавали мне  
тепличных условий, но в нашей семье царила атмо- 
сфера любви и понимания. А это и есть семейное  
счастье, при том что мы жили очень скромно даже  
по меркам нашего рабочего городка.

Все познается в сравнении. Тут вспоминается одна 
притча. 

Мальчик мечтал о фирменных кроссовках, а родите-
ли не могли ему их купить. Он плакал, расстраивал-
ся, чувствовал себя самым несчастным мальчиком 
на земле. Но однажды он встретил на улице другого 
мальчика, у которого не было ног... И в этот момент 
понял, что все его переживания — ничто по сравне-
нию с настоящим несчастьем.

Возможно, мы жили хуже, чем некоторые мои сверст- 
ники, но все же у меня был дом, семья. Я был здоров,  
сыт, обут, одет, хоть и без «Адидасов». Не роптал,  
видел, каким трудом все достается маме. Времена 
были очень тяжелые. 

Отца я почти не помнил. Его посадили на 9 лет. 
Встретился я с ним уже взрослым человеком. Меня 





2,5 года. Детский сад № 46, г. Прокопьевск
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Моя семья

воспитывал отчим. Но он ушел из жизни рано,  
в 33 года, мне тогда едва исполнилось 11 лет. Поэто-
му я стал в семье за мужчину. У нас был свой дом, при 
нем большой огород. Сажали картошку, овощи. По-
скольку мама работала, то все заботы об огороде ле-
жали на мне: окучить, прополоть, полить. Дом тоже 
требовал сил: нужно колоть дрова, таскать уголь, зи-
мой топить печку, потом золу убирать. Это постоян-
ная забота, каждодневная ответственность.

В нашем доме появлялся еще один мужчина. Но про-
жил с нами недолго — мама его выставила. Причина 
типичная: пил. Мне было тогда 12, но я прекрасно 
понимал, какая это беда в доме — пьющий мужчина. 
Это несчастье поразило многие семьи Прокопьев-
ска, не обошло и наших соседей. Я не лицезрел вечно  
нетрезвого отца, но на всю жизнь во мне поселилось 
отвращение к пьянству. 

Трамвайную остановку «Северная», недалеко от ко-
торой мы жили, знал весь город. Здесь в 90-е годы 
стоял один из пяти расположенных в городе киосков, 
в котором продавали разливное пиво. «Северная?  
А, это где пивнушка». Рядом работали шахты, и воз-
ле киоска всегда давились люди с тарой. Одни при-
носили трехлитровые банки, другие наливали пиво  
в ведра и даже в каски. Вечером в кустах часто можно 
было заметить валяющегося пьяницу.

Вообще, 90-е годы, на которые пришлось мое взрос- 
ление, были действительно лихими. Кузбасс в то  
время прослыл одним из самых криминогенных ре-
гионов России. В Прокопьевске многие мои ровес-
ники либо связались с криминалом, либо стали нар-
команами, алкоголиками. Такая нездоровая среда 
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для молодежи — ни работы, ни перспектив. Сколько 
пацанов лежит на прокопьевском кладбище: первая 
дата на памятнике — семидесятые годы, а вторая — 
девяностые. Одни погибли в бандитских разборках, 
другие загнулись от наркотиков и водки.

Что меня удержало от этого пути? В первую очередь 
спорт. Хотя, как известно, и в среде спортсменов было 
немало криминала. Криминал и наркотики — это как 
болезнь, которая поразила целое поколение. Только 
воспитание, которое ребенок получал в семье, могло 
противостоять этому лиху. 

Главное, чтобы у ребенка не было времени на разные 
глупости. Сколько себя помню, всегда был очень за-
нят. С раннего возраста занимался спортом: сначала 
легкая атлетика, потом коньки и лыжи.

Сейчас я наблюдаю, как родители возятся со свои-
ми великовозрастными сыновьями-дочками. Боти-
ночки им зашнуровывают, за ручку на секции водят. 
Мне мама ботинки не шнуровала. Самостоятельность 
не воспитывали во мне специально. Просто нянек  
у меня не было, приходилось все делать самому. 

Утром находил на столе записку: «Еда в холодильни-
ке, погрей кашу, чай на плите» или «Свари себе пель-
мени. Целую, мама». И я писал маме записки: куда 
ухожу и во сколько вернусь. Такими записками мы  
и общались.

Сейчас детям я тоже оставляю такие записочки, хотя 
у них есть телефоны. Эти бумажные послания делают 
нашу жизнь ярче и теплее.

3 года
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В записках мама всегда давала мне какие-то поруче-
ния, задания на день: «Гриша, доброе утро! Вскопай 
две грядки, прополи сорняки, принеси дрова, тогда 
можешь гулять».

На мне была забота о всей нашей домашней живно-
сти. Мы держали козу, кроликов, поросят. Я кормил 
их и убирал за ними, косил траву для козы и кроли-
ков. Я вообще очень люблю коз, это какие-то особые 
животные — смешные, добрые. 

Когда-нибудь обязательно построю ферму, заведу 
мини-зоопарк. Любовь к животным – от мамы, она 
не могла пройти мимо брошенного котенка. У нас  
в доме всегда водились кошки и собаки. 

В моем детстве была собака Рита, дворняжка с бла-
городной внешностью. Очень красивая, вся от ушей 
до кончика хвоста белого цвета. На морде — большие 
темные «очки». Самая умная собака из всех, которых 
я встречал. Никогда не бегала по грядкам, аккуратно 
шла по меже. Я разговаривал с ней, как с человеком, 
и она прекрасно понимала меня. Рита встречала меня 
из школы. Я приезжал на трамвае — а от остановки до 
дома еще идти минут 15-20. Выходил и громко сви-
стел — минуты через три Рита бежит-несется. Лает, 
прыгает, норовит поцеловать. 

Рита — сама доброта и преданность — тоже была чле-
ном нашей семьи. 
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Город детства 

Есть такая замечательная песня «Город детства».  
У каждого свой город детства, о котором вспоминают 
со светлой грустью. Для меня это Прокопьевск. Я до-
вольно часто приезжаю туда — к маме, друзьям. 

Сегодня я вижу этот город глазами взрослого чело- 
века. Тогда же он казался мне большим, даже громад-
ным. Хотя Прокопьевск действительно немалень-
кий — 200 тысяч населения, но никакого сравнения  
с теми мегаполисами, где мне приходилось бывать,  
и с Москвой, в которой я сейчас живу. Но город дет-
ства и не сравнивают ни с чем. Он как родители, ко-
торых ты любишь не за их красоту или знаменитость, 
а просто за то, что они родные люди. 

Для меня Прокопьевск всегда будет главным горо-
дом моей души. Там и свет, и воздух, и запахи совсем 
особенные. В Прокопьевске пахнет углем и хвоей, 
потому что рядом угольные разрезы. Там холодные, 
снежные зимы и очень жаркое лето. Кругом тайга, 
летом из нее на город накатывают волны густых за-
пахов трав и цветов. Нигде больше так замечательно 
не пахнет — кажется, что настой воздуха можно пить, 
как лекарство от плохого настроения.

Мы жили на окраине города в поселке. Если ехать по 
пятому трамвайному маршруту, на перегоне между 
шахтами «Тырганская» и «Зиминка» когда-то была 
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остановка по требованию, где стоял родительский 
дом. Сейчас по городу ходит трамвай с моим изобра-
жением, и это очень приятно.

Все детство мое прошло в поселке, который был по-
делен трамвайными путями на две части, в нашей 
половине — домов сорок, не больше. 

Рядом с домом росли огромные тополя. В развилках 
между ветвей мы с пацанами строили большой ша-
лаш, причем не просто из веток, а солидный — из 
досок, с настоящим полом и крышей. Часами пропа-
дали в этом шалаше. Внизу, под тополями, росли гри-
бы: шампиньоны, маслята, коровники.

Центр Прокопьевска, в который мы ездили на трам-
вае, очень красив. Центральная улица Шахтеров — 
прямая, с березовыми аллеями. Есть и улица Ленина 
с памятником вождю пролетариата и кинотеатром 
«Орбита» в центре. Туда мы с друзьями каждую неде-
лю ходили на дискотеки. 

Вокруг города — озерца с чистой водой, обвалы. По-
разительно, как природа залечивает раны, нанесен-
ные человеком. Угольный разрез заполнялся дож-
девой и паводковой водой, края зарастали травой 
и кустарником, и образовывалось очень глубокое  
озерко. Оно просто врастало в окружающую среду, 
будто было тут всегда. 

Летом мы купались там и ловили рыбу. Откуда она 
бралась в обвалах? Караси, окуни, много рыбы... 

Места у нас фантастически красивые. Много ягод, 
грибов, разного зверья. До сих пор, когда приезжаю  
в конце июня — начале июля в Прокопьевск, всегда  



В Прокопьевске пахнет 
углем и хвоей, потому что 
рядом угольные разрезы.  
Кругом тайга, летом из нее 
на город накатывают  
волны густых запахов трав 
и цветов. Нигде больше так 
замечательно не пахнет —  
кажется, что настой воздуха 
можно пить, как лекарство  
от плохого настроения.




